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yeniden düzenlenmesi ile anlaşılabilir ve kabul 
edilebilir hale geldi. Nasıl ki Klasik geçmis, Yeniçağ 
aydınlarınca metinsel ve maddi kalıntıların çalışıl-
ması sayesinde yeniden inşa edilmişti, dünyanın uzak 
tarihi de, yer altında saklı jeolojik ve arkeolojik işaret-
lerin yakından okunması yoluyla ortaya çıkarılacaktı, 
hem de tüm dramatik canlılığı ve nedensel bağlantıla-
rıyla birlikte. Toprağın derininde yuvalanmış jeolojik 
ya da paleontolojik buluntularla sikkeler, kitabeler ve 
arşivsel belgeler arasında yakın benzeşimler kuruldu. 
Topoğrafyası, tüm jeolojik katmanları ve fosilleri ile 
dünyanın varolan maddi varlığı, geçmişe dair verimli 
bir belgesel kaynak olarak çalışılmaya hazırdı. Yeraltı 
ve yerüstündeki tüm kalıntı ve izler, modern bilimin 
analitik stratejileri ile sırlarının çözülmesini bekleyen 
evrensel bir arşiv oluşturuyordu. İster ilkel yaratıkla-
rın kalıntıları olsun, ister cansız, âtıl ve yavaş jeolojik 
süreçlerin sonucu, isterse de insan ürünü, yerka-
buğuna işlenmiş tüm yaralar ve imler pek çok şeyi 
açıklayabilme potansiyeline sahip rumuzlar olarak 
algılanmalıydı. Derin zamanın keşfinden sonra, jeo-
loglar, paleontologlar ve arkeologlar yeni kahinler ola-
rak, geçmişe dair kehanetlerde bulunacak mürşitler 
olarak kabul gördüler. Tüm yeryüzüne dağılmış maddi 
izleri bir araya getirecek, onların karmaşık işaret 
dilini çözecek, ve dünyanın şimdiye dek bilinmeyen, 
derin geçmişine dair sırları açık edecek uzmanlığa 
sahiptiler. 

Bizler de doğal çevrenin radikal biçimde tarih-
selleştirildiği bu yeni zaman tasavvurunun varisleri-
yiz. Güncel olanın en eski ve köksel olanla bir arada 
var olduğuna, çok uzak ve çok yabancı bir geçmişin, 
gündelik yaşamımızı barındıran şu sıradan toprakta 
elle tutulur bir biçimde mevcut olduğuna dair algı, on 
dokuzuncu yüzyıla özgü tarihsellik bilincinin bize bir 
mirasıdır. Geçmiş odaklı bu yaklaşım (çağdaş gerçek-
likten kaçınmayı öngören) nostaljik bir kaçışı içermez. 
Burada kastettiğim tarihsellik hissinin özünde olan, 
Kitty Hauser’in “arkeolojik imgelem” olarak tanım-
ladığı, uzak geçmişin günceldeki maddi varlığı ve 
içkinliğine dair modern bir farkındalıktır.3 Yeryüzünü 
yoğun biçimde zamansallaştıran modern algı, bizi 
mekanın maddi ve tarihsel katmanlanışına çok daha 
duyarlı hale getirdi. Bu yeni zamansallık bilinciyle 
çevremiz, bize derin zamanın sık ve girift çizgileriyle 
şekillenmiş kesif bir örüntü gibi görünür. Kurak bir 
coğrafyaya yerleşmiş çıplak bir höyük, bizim için 
bir zamanlar ilk insanlar tarafından iskan edilmiş, 
tropik bitki örtüsü, egzotik hayvanları ve meyveleriyle 
capcanlı, muhtemel bir sit alanıdır. Şimdi fabrikalar 
ve otoyollarla alt üst edilmiş kalkerden bir peyzaj, 
zamanın aşırı yavaş sayacında vuku bulan ağır ve dra-
matik bir değişimi bize hatırlatan, özü taşlaşmış deniz 
canlılarından oluşan bir tortular yığınıdır. Derin bir 

Başlangıçtadır sonum. Sırası ile
Evler yükselir ve yıkılır, parçalanır, genişler,
Ortadan kaldırılır, yok edilir, onarılır ya da yerlerinde
Açık bir alan ya da bir fabrika veya bir kestirme  

yol belirir.
Eski taştan yeni binaya, eski ahşaptan yeni 

yangınlara
Eski yangınlardan küllere ve küllerden toprağa       
Zaten et, tüy ve dışkı olan,
İnsan ve hayvan kemiği, mısır sapı ve yaprak  

olan toprağa.

—T.S. Eliot, “East Coker,” Four Quartets

I. TOPRAK
T.S. Eliot’un et, tüy ve dışkının alaşımı olarak gördüğü,
ev olarak bildiğimiz şu ince ve dengesiz yerkabuğu:
Hem sürekli deveran halindeki biyokütlenin, hem
de mineral çökeltilerin sonsuzca katmanlaşması,
üst üste katlanıp kaynaşmasıyla devinen ele avuca
sığmaz karışım. Organik ve inorganik madde tarafın-
dan sürekli dağlanıp damgalanan ayağımızın hemen
altındaki bu toprak aslında zamanın katmanlaşmış
tortusudur. İmlenmiş, çentilmiş, işaretlerle bezeli
yüzeyleri, sanki uzun jeolojik süreçlerin, tekrar eden
yaşam döngülerinin ve tesadüfi insan eylemlerinin
çetelesini tutuyormuşçasına, gelmiş geçmiş tüm olay-
ların tekmil bir kaydını sunar. Bu yüzden, bazı medya
arkeologlarına göre yeryüzü, kesif dokusu içerisinde
geçmiş eylemlerin ve zamanın sinyallerini taşıyan bir
medya aracı olarak, yani devasa bir kayıt cihazı gibi
düşünülebilir.1 Buradan hareketle denilebilir ki kaz-
mak asıl ve en temel arşiv çalışmasıdır; herhangi bir
oyuğun derinleri bize zamanın en eski kayıtlarını iletir.

Bu fikir hiç de yeni ve devrimsel değildir aslında. 
On sekizinci yüzyıl düşünürlerinin öngörüleri ve daha 
sonra on dokuzuncu yüzyılda jeoloji, paleontoloji ve 
arkeoloji gibi modern tarihsel bilimlerin yükselişi, 
yaygın zaman algısında radikal bir değişimi de bera-
berinde getirdi. Tarihsel yazın ve dinsel kozmolojiyi 
temel alan insan merkezli zamansallık vizyonunun 
ufukları, binlerce yılla değil, milyonlarca hatta mil-
yarlarca yıl ile ölçülen “insan öncesi derin zamanın” 
şaşırtıcı enginliğini ortaya çıkaran keşiflerle epey bir 
genişlemişti.2 İnsanlık geçmişinin, dünyanın uzun 
erimli çevresel tarihinin yalnızca kısacık bir kesimin-
den ibaret oluşu, zamansal ölçeğe dair algıyı zorlayan 
müthiş bir değişim demekti. Bu yeni ölçeğin düşünü-
lebilir, kavranabilir olması için eski retorik stratejiler 
ve metaforların devreye girmesi zaruriydi. Dünya hak-
kında öğrenilen bu yeni ve akıl almaz bilgiler ancak 
tarihçiler ve eski eser araştırmacılarının (antiquari-
ans) varolan terminoloji ve yöntemlerinin uyarlanıp 
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karşılıklılık hissi güncel olanla ebediyi, uçucu olanla 
kalımlıyı birbirine bağlar. 

II. ALAN
Göbekli Tepe Urfa şehri yakınında, kurak bir coğraf-
yaya yerleşmiş çıplak bir höyüktür. Arkeologlar tara-
fından yakın zamanda toprak altından çıkarılmış bir
dizi devasa kireçtaşı sütunu içinde barındıran Neolitik
bir kutsal alandır. Bu alan üzerinde yaptığı çoğul-med-
yalı arşiv çalışmasında fotoğraf sanatçısı Sinem Dişli,
optik ve maddi temasla üretilen farklı türde belirtisel
kayıt teknikleri ile çalışıyor.

Çalışmanın büyük bir kısmı fotoğraf işlerini içerir-
ken, Dişli ayrıca fotojenik baskı (nesneler ve yansı-
maların doğrudan kimyasal olarak duyarlı kağıtlara 
kaydedildiği cyanotype gibi) ve toprak kromatografisi 
gibi farklı kimyasal süreçleri de kullanıyor. Bu belge-
leme çabasının merkezinde insan eli ya da doğa tara-
fından arazi üzerine bırakılmış türlü izler, kalıntılar ve 
örüntüler vardır. Bu izler birebir olayların ürünüdür; 
kısa ya da uzun vadeli eylemlerin kaydını tutarak boş 
bir peyzajı ”yer”e dönüştürürler. 

Dişli’nin Neolitik alan ve çevresi üzerine yaptığı 
işler derin zamana ve onun günceldeki içkinliğine 
dair güçlü bir duyarlılığın ürünüdür. Bu işler tüm 
Göbekli Tepe peyzajının maddi işaretlerinin yeniden 
yazıldığı, dizildiği ve zenginleştirildiği bir görsel deney 
olarak kurgulanmıştır. Katmanlaşmış zamanın görsel 
tanığı olan fotoğraf Göbekli Tepe’deki bu izlere belir-
ginlik kazandırır. Bu çabanın nihai hedefi ise dünyevi 
maddenin; kireç, kil ve çakmaktaşının, zamanı nasıl 
kavrayıp ona şekil verdiğini, ve günün sonunda geç-
miş olayların somut kalıbı olarak nasıl baki kaldığını 
göstermektir. Bu yüzden de Dişli yalnızca Neolitik 
zanaatkarların arkaik izleriyle, büyüleyici vahşi 
hayvan kabartmalarıyla ve anıtsal taşlarla ilgilenmez. 
Bir o kadar önemli olan başka bir şey de zamansal 
akışın günceldeki izlerini kayıt altına almaktır. Bu 
izler, arkeolojik bulguları sarmalayan alçı kalıpla-
rın boşluklarında, ya da yıllarca güneş ve toprağın 
izleriyle lekelenmiş kazı evi perdelerinin dokusunda 
karşımıza çıkar. Zamanın kalıntılarını belgeleyen adli 
bir çaba olarak fotoğraf, bu noktada arkeoloji ile yakın 
ilişki halindedir; ikisi de geçmişte kalmış olan ve 
ancak maddi tortularıyla var olan eylemlerin belgesel 
çetelesini tutar. 

Göbekli Tepe’nin T-biçimli dikilitaşları yakındaki 
kireçtaşı ocaklarda yontulmuş ve Neolitik işçiler ve 
taş ustaları tarafından alana taşınmıştı. Bu taşıma 
işi de ciddi bir teknik ve organizasyonel yeti gerekti-
riyordu. Bin yıllar içinde, kutsal alanın birçok yerle-
şim katmanı bilinçli bir şekilde moloz ile kaplandı 
ve Göbekli Tepe höyüğü Neolitik doldurma yığınları 
üzerinde yükseldi. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında 

bu yapay höyük arkeologlar tarafından kazıldığında, 
tarihsel molozun, yani kireçtaşı yontuları (Neolitik taş 
ocağı kalıntıları), toprak ve kemiklerden oluşan yığın-
ların arasından pek çok insan yapımı eser, çakmak-
taşı kaplar, öğütme taşları ve boncuklardan oluşan 
bir hazine kendini gösterdi. Dişli’nin kazı envanteri, 
alandaki uzun dönemli değişimlerin kesitini alarak 
oyuk-höyük-oyuk çemberinin (yani taş ocağı kazı-
sı-moloz dolgu-arkeolojik kazı) hareketini takip 
ediyor. Fotoğraflar tarihselleştirici bir bakışla, şimdi 
ve burada olan ile çok uzakta kalan geçmiş arasındaki 
akışı ve geçirgenliği ön plana alıyor. 

Derin zamanın yaşanılan çevredeki içkinliği ve 
varlığını sürdürüşü, çağdaş Urfalı taş ustalarının 
ellerinde hayat bulmuş güllelerin (geleneksel bir 
sokak oyununun taştan yontma misketleri) yakın 
plan görsellerinde en etkili biçimde gözlemleniyor. 
Gezegen benzeri mükemmel geometrileri ve ebruli 
iç-parıltılarıyla gülleler Göbekli Tepe’nin derin jeolojik 
geçmişinin zengin mineral dokusunu da içlerinde 
barındırıyor. Ama her şeyden öte, ebedi ve güncel ara-
sındaki devamlı gidip gelişi kayda geçirerek günümüz 
ile geçmiş arasındaki temasa ve kesişime en çarpıcı 
şekilde tanıklık eden, Dişli’nin Göbekli Tepe peyzajı 
imgeleridir. Bu fotoğraflarda Neolitik peyzajın ken-
dine özgü hatlarıyla yöresel topografyaya yapılan yeni 
müdahaleler birbirine hem karşıt hem de tamamlayıcı 
biçimde konumlanmıştır; kara bazalt molozu ile leke-
lenmiş yol kenarları, arazinin hendeklerle yarıldığı, 
tünel makinalarıyla oyulduğu taş işleme tesisleri, 
veya endüstriyel kireçtaşı ocaklarının kustuğu moloz 
tepelerden oluşmuş yeni bir coğrafya – derin geç-
mişin tatsız bir güncele sökün ettiği tüm bu alanlar 
fotoğrafın eşitleyici hassaslığı ile kayıt altına alınmış-
tır. Zamansal akışı yakalamak ve uzağı yakınlaştırmak 
için geliştirilen bir on dokuzuncu yüzyıl teknolojisi 
olarak fotoğraf, bu çok katmanlı tarihsel yoğunluğu 
dizinlemek için en uygun araçtır. Hatta maddi ger-
çeklik ile anlık ve dokunsal bir temasın ürünü olan 
fotoğraf ile zamanın maddi etkilerine uzun vadelerde 
maruz kalan dünyamız arasında temel bir eşdeğerlik 
olduğu bile iddia edilebilir. Yoğun bir görsel temas 
anının fotokimyasal kalıntısı olarak fotoğraf, yaşamın 
yüzeydeki izlerini sonsuz detayıyla hapseder, ve bu 
özelliğiyle de yeryüzünün plastikliğini ve emiciliğini 
mikro ölçekte tekrar eder. 

III. TARIH
Geleneksel tarih yazımı modellerinde olay akışı, çizgi-
sel gelişime, ardışık nedensel bağlantılara ve söylem-
sel düzene sıkı sıkıya tabidir. Yerküreye nakş olunmuş
milyarlarca yıllık maddi kayıtlarsa, derin zamanın
ürettiği tüm detay ve karmaşasıyla, bu düzene mey-
dan okur. Jeoloji, paleontoloji ve evrimsel biyolojinin
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uzun dönemli birikimleri, düzensiz hızlar, dengesiz 
sıçramalar, sapmalar, ve ataletin de damgasını vur-
duğu bambaşka, daha saçaklı ve çetrefilli bir dünya 
tarihi modelini ortaya koyar. Örneğin günümüzde, 
primatları Homo sapiens’e bağlayan sabit ve çizgisel 
bir bağın olmadığı, insan evriminin sapmalar, türler 
arası geçişler, örtüşmeler ve çıkmaz sokaklarla dolu 
bir haritası olduğu biliniyor. Böylesine baş döndü-
rücü bir çeşitlilik, birlik ve bütünlükten çok, tesadüfü, 
arıziliği ve olumsallığı hesaba katan alternatif bir 
tarih vizyonunu talep eder. Derin zamanın çoğul izleri, 
çizgisel ve yönsel ilerleyen bir anlatının etaplarına 
hapsolunamaz. Burada artık, zamansal değişimin 
(Deleuze ve Guattari’nin “platolar” olarak tanımladığı) 
birbirine bağlı noktalar ve zincirlerden oluşan açık bir 
ağ üzerinde haritalandırıldığı daha dağınık ve eklemli 
tarih yazımı modellerine ihtiyaç vardır.4

Ham, çıplak görsel veriyi işleyen modern bir 
medya teknolojisi olarak fotoğrafın bilgiyi kaydetme, 
arşivleme ve iletme şekli konvansiyonel tarihin bilgi 
üretme yöntemleri ile uyumlu değildir. Fotoğrafın alt-
yapısal mantığı, maddi gerçekliğin çoğulluğu ve kar-
gaşasıyla doğrudan kurulan optik temasa dayanır. Bu 
özelliğiyle fotoğraf, tarihsel söylemin doğrusal seman-
tik mantığıyla uyumlu değildir. Diğer bir deyişle, 
geçmiş bir anın maddi, fotokimyasal izlerini taşıyan 
fotoğraf, tarihin seçici ve homojenleştirici kalıbına 
oturtulamayacak kadar akışkan, dengesiz ve taşkındır. 
Bu sebeple de, tarihsel metinlerin aksine, fotoğrafın 
zaman ve hafıza ile ilişkisi cisimsel ve duyumsaldır, 
fiziksel dünya ile yoğun, dokunsal yakınlık temelinde 
şekillenmiştir. Zamanımızın tarihsel duyarlılığı en 
yüksek medya kuramcılarından biri olan Wolfgang 
Ernst’in fotoğrafçılığı yeni ve ileri teknolojiye sahip, 
ama yine de nesne odaklı bir tür eski eser merakı 
(antiquarianism) olarak nitelendirmesinin sebebi de bu 
olsa gerek.5

Fotoğraf bize geçmiş ile farklı bir ilişki kurma 
imkanı sunar. Yoğun yüzey detayı içeren fotoğraf, 
zamanın bıraktığı pek çok izi aracısız ve eş zamanlı 
olarak var eder. Fotoğrafta zamanın tüm katman-
larıyla birden örneklenişi, ve bir gözlem nesnesi 
olarak kalıcı biçimde sabitlenmesi, geçmişle bağlan-
tımızı tarihin kalıplaşmış rutinlerinin ötesine taşır. 
Fotoğrafın hamlığı ve tabiatında var olan aşırılığı 
(buna “veride ifrat” diyebiliriz belki), geçmişin fiziksel 
izleri arasındaki türlü alış verişleri, ardışık olmayan 
bağları, beklenmedik karşılaşmaları bize fark ettire-
cek bir potansiyel taşır, ve dolayısıyla zamanın farklı 
katmanlarının birbirini içeriyor olduğu gerçeğine 
bizi daha bir alıştırır. Bu bakımdan Sinem Dişli’nin 
Göbekli Tepe fotoğrafları alanın tarihine ilişkin varo-
lan yaklaşımlara çarpıcı bir alternatif oluşturur. Bu 
fotoğraflar zamanı yeniden düşünmeye, çok katmanlı 

AHMET A. ERSOY

birikimini ve alandaki dolaysız varlığını gözlemle-
meye çağırır bizi. Göbekli Tepe’nin Neolitik katmanını 
çevreden soyutlayıp, tarihsel köklerini yeniden sabit-
lemek ve belgelemek yerine, hafızayı özgürlestirmeyi 
ve daha çoğullaşmış bir tarihin imkanlarını gözden 
geçirmeyi amaçlar. Günümüz Urfa’sının ve Neolitik 
Göbekli Tepe’nin taş ustalarının birbirlerini içerdiği 
ve dönüştürebildiği bu alternatif tarihte kireçtaşı, hem 
endüstriyel iştahın hem de Neolitik hürmetin nesne-
sidir. Tarihsel hafızayı çoğullaştırma ve genişletmeye 
yönelik bu yaklaşım, geçmişin tekil ve yekpare yorum-
larının otoriter rejimlerce bize dayatıldığı bu çağda çok 
daha tazeleyici bir etkiye sahiptir. Neyse ki, tarihte hâlâ 
farklılığa ve ihtilafa yer var. Zira tarih, T. S. Eliot’ın dile 
getirdiği gibi, “kölelik de olabilir, özgürlük de.”6

Ahmet A. Ersoy Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümü’nde 
doçenttir, geç Osmanlı dönemi kültür tarihi üzerine 
çalışmaktadır. 
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5. Wolfgang Ernst, Digital Memory and the Archive 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013). 

6. T.S. Eliot, “Little Gidding,” Four Quartets içerisinde (New 
York: Harcourt Inc., 1972): 63.


	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0001
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0002
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0003
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0004
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0005
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0006
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0007
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0008
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0009
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0010
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0011
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0012
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0013
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0014
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0015
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0016
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0017
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0018
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0019
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0020
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0021
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0022
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0023
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0024
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0025
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0026
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0027
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0028
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0029
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0030
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0031
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0032
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0033
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0034
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0035
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0036
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0037
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0038
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0039
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0040
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0041
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0042
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0043
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0044
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0045
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0046
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0047
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0048
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0049
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0050
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0051
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0052
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0053
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0054
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0055
	sd-ovh-03-Enso_FINAL.p0056

