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Baslangictadir sonum. Sirasi ile

Evler ylikselir ve yikilir, parcalanir, genisler,

Ortadan kaldirilir, yok edilir, onarilir ya da yerlerinde

Acik bir alan ya da bir fabrika veya bir kestirme
yol belirir.

Eski tastan yeni binaya, eski ahsaptan yeni
yanginlara

Eski yanginlardan kiillere ve kiillerden topraga

Zaten et, tiiy ve diski olan,

insan ve hayvan kemigi, misir sap1 ve yaprak
olan topraga.

—T.S. Eliot, “East Coker,” Four Quartets

I. TOPRAK
T.S. Eliot’un et, tiiy ve digkinin alagimi olarak gordagi,
ev olarak bildigimiz su ince ve dengesiz yerkabugu:
Hem siirekli deveran halindeki biyokiitlenin, hem
de mineral ¢okeltilerin sonsuzca katmanlagmasi,
Ust tste katlanip kaynagmasiyla devinen ele avuca
sigmaz karisim. Organik ve inorganik madde tarafin-
dan siirekli daglanip damgalanan ayagimizin hemen
altindaki bu toprak aslinda zamanin katmanlasmis
tortusudur. Imlenmis, centilmis, isaretlerle bezeli
ylzeyleri, sanki uzun jeolojik siireclerin, tekrar eden
yasam dongiilerinin ve tesadiifi insan eylemlerinin
cetelesini tutuyormuscasina, gelmis gecmis tim olay-
larin tekmil bir kaydini sunar. Bu ylizden, bazi medya
arkeologlarina gore yeryuzii, kesif dokusu icerisinde
gecmis eylemlerin ve zamanin sinyallerini tasiyan bir
medya araci olarak, yani devasa bir kayit cihazi gibi
dustiniilebilir.? Buradan hareketle denilebilir ki kaz-
mak asil ve en temel arsiv caligmasidir; herhangi bir
oyugun derinleri bize zamanin en eski kayitlarini iletir.
Bu fikir hic de yeni ve devrimsel degildir aslinda.
On sekizinci ylizyil disiiniirlerinin 6ngériileri ve daha
sonra on dokuzuncu ylizyilda jeoloji, paleontoloji ve
arkeoloji gibi modern tarihsel bilimlerin yiikselisi,
yaygin zaman algisinda radikal bir degisimi de bera-
berinde getirdi. Tarihsel yazin ve dinsel kozmolojiyi
temel alan insan merkezli zamansallik vizyonunun
ufuklari, binlerce yilla degil, milyonlarca hatta mil-
yarlarca yil ile 6lcililen “insan 6ncesi derin zamanin”
sasirtici enginligini ortaya ¢ikaran kesiflerle epey bir
genislemisti.2 insanlik gecmisinin, diinyanin uzun
erimli cevresel tarihinin yalnizca kisacik bir kesimin-
den ibaret olusu, zamansal 6lcege dair algiy1 zorlayan
miithis bir degisim demekti. Bu yeni 6lcegin diisiinii-
lehilir, kavranabilir olmasi i¢in eski retorik stratejiler
ve metaforlarin devreye girmesi zaruriydi. Diinya hak-
kinda 6grenilen bu yeni ve akil almaz bilgiler ancak
tarihciler ve eski eser arastirmacilarinin (antiquari-
ans) varolan terminoloji ve yontemlerinin uyarlanip

yeniden diizenlenmesi ile anlasilabilir ve kabul
edilebilir hale geldi. Nasil ki Klasik gecmis, Yenicag
aydinlarinca metinsel ve maddi kalintilarin calisil-
masi sayesinde yeniden insa edilmisti, dinyanin uzak
tarihi de, yer altinda sakli jeolojik ve arkeolojik isaret-
lerin yakindan okunmasi yoluyla ortaya cikarilacakti,
hem de tiim dramatik canlilig1 ve nedensel baglantila-
riyla birlikte. Topragin derininde yuvalanmis jeolojik
ya da paleontolojik buluntularla sikkeler, kitabeler ve
arsivsel belgeler arasinda yakin benzesimler kuruldu.
Topografyasi, tim jeolojik katmanlari ve fosilleri ile
diinyanin varolan maddi varligi, gecmise dair verimli
bir belgesel kaynak olarak calisiimaya hazirdi. Yeralt:
ve yeriistiindeki tiim kalint1 ve izler, modern bilimin
analitik stratejileri ile sirlarinin ¢6ziilmesini bekleyen
evrensel bir arsiv olusturuyordu. Ister ilkel yaratikla-
rin kalintilari olsun, ister cansiz, atil ve yavas jeolojik
slireclerin sonucu, isterse de insan uriin, yerka-
buguna islenmis tiim yaralar ve imler pek cok seyi
aciklayabilme potansiyeline sahip rumuzlar olarak
algilanmaliydi. Derin zamanin kesfinden sonra, jeo-
loglar, paleontologlar ve arkeologlar yeni kahinler ola-
rak, gecmise dair kehanetlerde bulunacak mirsitler
olarak kabul gordiiler. Tim yerytziine dagilmis maddi
izleri bir araya getirecek, onlarin karmasik isaret
dilini ¢c6zecek, ve diinyanin simdiye dek bilinmeyen,
derin ge¢cmisine dair sirlari acik edecek uzmanliga
sahiptiler.

Bizler de dogal cevrenin radikal bicimde tarih-
sellestirildigi bu yeni zaman tasavvurunun varisleri-
yiz. Giincel olanin en eski ve kdksel olanla bir arada
var olduguna, ¢ok uzak ve ¢ok yabanci bir gecmisin,
glindelik yasamimizi barindiran su siradan toprakta
elle tutulur bir bicimde mevcut olduguna dair algi, on
dokuzuncu yuzyila 6zgi tarihsellik bilincinin bize bir
mirasidir. Gecmis odakli bu yaklasim (cagdas gercek-
likten kacinmay1 6ngoren) nostaljik bir kacisi icermez.
Burada kastettigim tarihsellik hissinin 6z{inde olan,
Kitty Hauser’in “arkeolojik imgelem” olarak tanim-
ladi1g, uzak gecmisin giinceldeki maddi varligi ve
ickinligine dair modern bir farkindaliktir.3 Yeryiizint
yogun bicimde zamansallastiran modern algi, bizi
mekanin maddi ve tarihsel katmanlanisina ¢ok daha
duyarl hale getirdi. Bu yeni zamansallik bilinciyle
cevremiz, bize derin zamanin sik ve girift cizgileriyle
sekillenmis kesif bir 6rtintii gibi gortinir. Kurak bir
cografyaya yerlesmis ciplak bir hoyiik, bizim icin
bir zamanlar ilk insanlar tarafindan iskan edilmis,
tropik bitki 6rtlisii, egzotik hayvanlari ve meyveleriyle
capcanli, muhtemel bir sit alanidir. Simdi fabrikalar
ve otoyollarla alt iist edilmis kalkerden bir peyzaj,
zamanin asiri yavas sayacinda vuku bulan agir ve dra-
matik bir degisimi bize hatirlatan, 6zl taglagsmis deniz
canlilarindan olusan bir tortular yiginidir. Derin bir
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karsiliklilik hissi giincel olanla ebediyi, ugucu olanla
kalimliy1 birbirine baglar.

IT. ALAN

GoObekli Tepe Urfa sehri yakininda, kurak bir cograf-
yaya yerlesmis ¢iplak bir hoyuktir. Arkeologlar tara-
findan yakin zamanda toprak altindan cikarilmais bir
dizi devasa kirectasi siitunu icinde barindiran Neolitik
bir kutsal alandir. Bu alan tizerinde yaptig1 cogul-med-
yali argiv calismasinda fotograf sanatcisi Sinem Disli,
optik ve maddi temasla tiretilen farkli tiirde belirtisel
kayit teknikleri ile caligiyor.

Calismanin biiyiik bir kismi fotograf islerini icerir-
ken, Digli ayrica fotojenik baski (nesneler ve yansi-
malarin dogrudan kimyasal olarak duyarli kagitlara
kaydedildigi cyanotype gibi) ve toprak kromatografisi
gibi farkli kimyasal siirecleri de kullaniyor. Bu belge-
leme cabasinin merkezinde insan eli ya da doga tara-
findan arazi tizerine birakilmis tiirli izler, kalintilar ve
orintiler vardir. Bu izler birebir olaylarin iriniadir;
kisa ya da uzun vadeli eylemlerin kaydini tutarak bos
bir peyzaj1 "yer”e donistiirirler.

Digli'nin Neolitik alan ve cevresi izerine yaptigi
isler derin zamana ve onun giinceldeki ickinligine
dair giicli bir duyarliligin Grintidir. Bu isler tim
Gobekli Tepe peyzajinin maddi isaretlerinin yeniden
yazildigy, dizildigi ve zenginlestirildigi bir gérsel deney
olarak kurgulanmistir. Katmanlagmis zamanin gorsel
tanigi olan fotograf Gobekli Tepe’'deki bu izlere belir-
ginlik kazandirir. Bu cabanin nihai hedefi ise diinyevi
maddenin; kireg, kil ve cakmaktasinin, zamani nasil
kavrayip ona sekil verdigini, ve giiniin sonunda gec-
mis olaylarin somut kalib1 olarak nasil baki kaldigini
gostermektir. Bu yiizden de Disli yalnizca Neolitik
zanaatkarlarin arkaik izleriyle, biiyileyici vahsi
hayvan kabartmalariyla ve anitsal taglarla ilgilenmez.
Bir o kadar 6nemli olan bagka bir sey de zamansal
akisin giinceldeki izlerini kayit altina almaktir. Bu
izler, arkeolojik bulgular: sarmalayan alc1 kalipla-
rin bosluklarinda, ya da yillarca giines ve topragin
izleriyle lekelenmis kazi evi perdelerinin dokusunda
karsimiza ¢ikar. Zamanin kalintilarini belgeleyen adli
bir ¢caba olarak fotograf, bu noktada arkeoloji ile yakin
iligski halindedir; ikisi de gecmiste kalmig olan ve
ancak maddi tortulariyla var olan eylemlerin belgesel
cetelesini tutar.

Gobekli Tepe'nin T-bicimli dikilitaslar: yakindaki
kirectasi ocaklarda yontulmus ve Neolitik is¢iler ve
tag ustalar: tarafindan alana taginmaisti. Bu tasima
isi de ciddi bir teknik ve organizasyonel yeti gerekti-
riyordu. Bin yillar icinde, kutsal alanin bircok yerle-
sim katmani bilingli bir sekilde moloz ile kaplandi
ve Gobekli Tepe hoylgii Neolitik doldurma yiginlari
uzerinde yiikseldi. Yirminci ylizyilin ikinci yarisinda

bu yapay hoyiik arkeologlar tarafindan kazildiginda,
tarihsel molozun, yani kirectas: yontular: (Neolitik tas
ocagi kalintilari), toprak ve kemiklerden olusan y18in-
larin arasindan pek cok insan yapimi eser, cakmak-
tasi kaplar, 6glitme taslar: ve boncuklardan olusan
bir hazine kendini gosterdi. Disli'nin kazi envanteri,
alandaki uzun dénemli degisimlerin kesitini alarak
oyuk-hoyiik-oyuk cemberinin (yani tas ocagi kazi-
s1-moloz dolgu-arkeolojik kaz1) hareketini takip
ediyor. Fotograflar tarihsellestirici bir bakisla, simdi
ve burada olan ile ¢cok uzakta kalan ge¢cmis arasindaki
akis1 ve gecirgenligi 6n plana aliyor.

Derin zamanin yasanilan cevredeki ickinligi ve
varhigini stirdirisi, cagdas Urfali tag ustalarinin
ellerinde hayat bulmus giillelerin (geleneksel bir
sokak oyununun tastan yontma misketleri) yakin
plan gorsellerinde en etkili bicimde gézlemleniyor.
Gezegen benzeri miikemmel geometrileri ve ebruli
ic-pariltilariyla giilleler Gobekli Tepe’'nin derin jeolojik
gecmisinin zengin mineral dokusunu da iclerinde
barindiriyor. Ama her seyden 6te, ebedi ve giincel ara-
sindaki devamli gidip gelisi kayda gecirerek giintimiiz
ile gecmis arasindaki temasa ve kesisime en carpici
sekilde taniklik eden, Digli'nin Gébekli Tepe peyzaji
imgeleridir. Bu fotograflarda Neolitik peyzajin ken-
dine 6zgl hatlariyla yoresel topografyaya yapilan yeni
miidahaleler birbirine hem karsit hem de tamamlayici
bicimde konumlanmuistir; kara bazalt molozu ile leke-
lenmis yol kenarlari, arazinin hendeklerle yarildigi,
tlinel makinalariyla oyuldugu tas isleme tesisleri,
veya endiistriyel kirectasi ocaklarinin kustugu moloz
tepelerden olugsmus yeni bir cografya — derin geg-
misin tatsiz bir giincele sokiin ettigi tim bu alanlar
fotografin esitleyici hassasligl ile kayit altina alinmais-
tir. Zamansal akis1 yakalamak ve uzagi yakinlagtirmak
icin gelistirilen bir on dokuzuncu ytiizyil teknolojisi
olarak fotograf, bu cok katmanl tarihsel yogunlugu
dizinlemek i¢in en uygun aractir. Hatta maddi ger-
ceklik ile anlik ve dokunsal bir temasin Grini olan
fotograf ile zamanin maddi etkilerine uzun vadelerde
maruz kalan diinyamiz arasinda temel bir esdegerlik
oldugu bile iddia edilebilir. Yogun bir gérsel temas
aninin fotokimyasal kalintisi olarak fotograf, yasamin
yluzeydeki izlerini sonsuz detayiyla hapseder, ve bu
ozelligiyle de yerytiziiniin plastikligini ve emiciligini
mikro Olcekte tekrar eder.

III. TARIH

Geleneksel tarih yazimi1 modellerinde olay akisi, ¢izgi-
sel gelisime, ardisik nedensel baglantilara ve séylem-
sel diizene siki sikiya tabidir. Yerkiireye naks olunmus
milyarlarca yillik maddi kayitlarsa, derin zamanin
Urettigi tim detay ve karmasasiyla, bu diizene mey-
dan okur. Jeoloji, paleontoloji ve evrimsel biyolojinin
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uzun dénemli birikimleri, dlizensiz hizlar, dengesiz
sicramalar, sapmalar, ve ataletin de damgasini vur-
dugu bambaska, daha sacakli ve cetrefilli bir diinya
tarihi modelini ortaya koyar. Ornegin giiniimiizde,
primatlar1 Homo sapiens’e baglayan sabit ve cizgisel
bir bagin olmadigl, insan evriminin sapmalar, tiirler
arasi gecigler, ortigsmeler ve ¢cikmaz sokaklarla dolu
bir haritasi oldugu biliniyor. Béylesine bas déndi-
riici bir cesitlilik, birlik ve biitiinliikten cok, tesadiifd,
ariziligi ve olumsallig1 hesaba katan alternatif bir
tarih vizyonunu talep eder. Derin zamanin ¢ogul izleri,
cizgisel ve yonsel ilerleyen bir anlatinin etaplarina
hapsolunamaz. Burada artik, zamansal degisimin
(Deleuze ve Guattari'nin “platolar” olarak tanimladigi)
birbirine bagli noktalar ve zincirlerden olusan acik bir
ag tizerinde haritalandirildigi daha daginik ve eklemli
tarih yazimi modellerine ihtiyac vardir.4

Ham, ciplak gorsel veriyi isleyen modern bir
medya teknolojisi olarak fotografin bilgiyi kaydetme,
arsivleme ve iletme sekli konvansiyonel tarihin bilgi
iretme yontemleri ile uyumlu degildir. Fotografin alt-
yapisal mantigl, maddi gercekligin cogullugu ve kar-
gasasiyla dogrudan kurulan optik temasa dayanir. Bu
ozelligiyle fotograf, tarihsel sdylemin dogrusal seman-
tik mantigryla uyumlu degildir. Diger bir deyisle,
gecmis bir anin maddi, fotokimyasal izlerini tagiyan
fotograf, tarihin secici ve homojenlestirici kalibina
oturtulamayacak kadar akiskan, dengesiz ve taskindir.
Bu sebeple de, tarihsel metinlerin aksine, fotografin
zaman ve hafiza ile iligkisi cisimsel ve duyumsaldir,
fiziksel diinya ile yogun, dokunsal yakinlik temelinde
sekillenmistir. Zamanimizin tarihsel duyarliligi en
yliksek medya kuramcilarindan biri olan Wolfgang
Ernst’in fotografciligi yeni ve ileri teknolojiye sahip,
ama yine de nesne odakli bir tiir eski eser meraki
(antiquarianism) olarak nitelendirmesinin sebebi de bu
olsa gerek.?

Fotograf bize gecmis ile farkli bir iligki kurma
imkani sunar. Yogun yiizey detayi iceren fotograf,
zamanin biraktig1 pek ¢ok izi aracisiz ve e zamanli
olarak var eder. Fotografta zamanin tim katman-
lariyla birden érneklenisi, ve bir gézlem nesnesi
olarak kalici bicimde sabitlenmesi, gecmisle baglan-
timizi tarihin kaliplagmis rutinlerinin 6tesine tasir.
Fotografin hamlig1 ve tabiatinda var olan asiriligi
(buna “veride ifrat” diyebiliriz belki), gecmisin fiziksel
izleri arasindaki tirld alis verisleri, ardisik olmayan
baglari, beklenmedik karsilagmalari bize fark ettire-
cek bir potansiyel tasir, ve dolayisiyla zamanin farkli
katmanlarinin birbirini iceriyor oldugu gercegine
bizi daha bir alistirir. Bu bakimdan Sinem Disli'nin
Gobekli Tepe fotograflar: alanin tarihine iligkin varo-
lan yaklasimlara carpici bir alternatif olusturur. Bu
fotograflar zamani yeniden diisinmeye, ¢cok katmanli
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birikimini ve alandaki dolaysiz varligini gézlemle-
meye cagirir bizi. Gobekli Tepe'nin Neolitik katmanini
cevreden soyutlayip, tarihsel koklerini yeniden sabit-
lemek ve belgelemek yerine, hafizay: 6zgiirlestirmeyi
ve daha cogullagmig bir tarihin imkanlarini gézden
gecirmeyi amaclar. Gintimiz Urfa’sinin ve Neolitik
Gobekli Tepe'nin tag ustalarinin birbirlerini icerdigi
ve dontistirebildigi bu alternatif tarihte kirectasi, hem
endistriyel istahin hem de Neolitik hiirmetin nesne-
sidir. Tarihsel hafizay1 ¢cogullagtirma ve genigletmeye
yonelik bu yaklagim, ge¢cmisin tekil ve yekpare yorum-
larinin otoriter rejimlerce bize dayatildigi bu ¢agda cok
daha tazeleyici bir etkiye sahiptir. Neyse ki, tarihte hala
farkliliga ve ihtilafa yer var. Zira tarih, T. S. Eliot'in dile
getirdigi gibi, “kolelik de olabilir, 6zgiirliik de.”®

Ahmet A. Ersoy Bogazici Universitesi Tarih Béliimii'nde
docgenttir, gec Osmanli donemi kiiltiir tarihi tizerine
calismaktadir.
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